Recensione "La macchina morbida" di Arlo Parks

Di Maura Johnston

Al primo ascolto, il secondo album del cantautore londinese Arlo Parks sembra qualcosa in cui crogiolarsi; Parks canta e depone poesie su trame morbide e ritmi bollenti. Ma un ascolto più attento rivela che queste strutture morbide sono, in realtà, cuscini contro i colpi della vita moderna: baluardi che mantengono il sé di Parks, la "macchina morbida" a cui fa riferimento il titolo dell'album, in movimento senza tagliarsi fuori o soffrire troppo a lungo. -danno a termine.

Parks è un prodigio del pop; è stata notata da una società di gestione da adolescente e ha vinto il Mercury Prize 2021 con il suo album di debutto Collapsed in Sunbeams, uscito quando mancavano pochi mesi al compimento di 21 anni. La miscela di sensibilità pop da camera da letto e testi intricati e dettagliati di quell'album sembrava molto in sintonia con le vibrazioni casalinghe della prima pandemia, anche se le esperienze descritte dalla voce flessibile e rassicurante di Parks possedevano una profondità che indicava una curiosità sconfinata.

My Soft Machine espande quella tavolozza sonora mentre scava più a fondo a livello emotivo, anche quando Parks descrive i modi in cui cerca di intorpidire. "Vorrei essere senza lividi," mormora nella sognante apertura dell'album, rimpiangendo la propria innocenza perduta mentre si rammarica della sua impotenza nel proteggere gli altri dalle forze malevole, compresi tutti i sentimenti complessi, non sempre positivi legati alla parola "amore". ."

Parks ha l'abilità di invitare gli ascoltatori non solo nella sua mente, ma nel suo ambiente immediato, e gli effetti portano le sue emozioni frenetiche in primo piano. Il dolce groove di "Blades" colloca il desiderio di Parks per un ex intimo nel mezzo di una festa allestita con totem della bella vita - candele Diptyque, cocktail di tequila - che fanno solo fiorire il "rimpianto... dentro di me mentre raccolgo il ghiaccio". "colpisci più forte. "Purple Phase" è una cronaca lucida di vedere un'amica in crisi, le divagazioni di Parks sulla possibilità che il suo compagno depresso guarisca: "Voglio solo vedere i suoi affascinanti gatti iridescenti scendere dagli alberi", esclama in una cantilena -voce di una canzone, in netto contrasto con le immagini di lei che cadeva in depressione.

Quel talento si estende anche ai momenti più allegri di Parks. La canzone d'amore grunge-soul "Devotion" esplode in un grosso riff al suo culmine, i suoi riferimenti lirici a Deftones e Kim Deal diventano vivi nella sua visione del 2023 delle vette più pop dell'era dell'alt-rock. "Impurities" è una canzone d'amore screziata dal sole in cui cascate di synth si riversano su un ritmo dolcemente rilassato; Parks è completamente affascinata dall'idea di essere vista come un essere umano completo: "I irradi come una stella... quando abbracci tutte le mie impurità", trilla nel ritornello, abbastanza sicura di sé da stare bene con qualsiasi difetto che il suo amante potrebbe avere. : "Non nascondere il livido, so che è difficile essere vivi a volte."

In "Puppy", dai colori scuri, offre uno scorcio di uno di quei momenti mentre racconta le sue condoglianze per un amico che ha perso la madre, ma si guarda dentro con un occhio più penetrante, riflettendo: "E non mi sono mai sentita come se perdita del genere/ E prego di non doverlo fare." Naturalmente, la prospettiva di "cose ​​[che] faranno male per sempre" è sempre in agguato, e Parks lo sa; la pensosa e stratificata "I'm Sorry" lo ammette, con Parks - circondata da sintetizzatori e una chitarra arpeggiata sepolta nel mix - che si scusa per la sua incapacità di far entrare le persone perché "è più facile essere insensibili".

"Mi hai fatto sentire iper reale / E voglio appartenere a te", canta Parks in "Dog Rose", che abbina testi puntinistici a chitarre vorticose in un modo che evoca i più inebrianti sconvolgimenti della prima infatuazione. Il secondo album di Parks mostra il suo punto di vista iperreale, cogliendo i dettagli in modo da capire il suo posto nel mondo, uno in cui può provare pura gioia mentre affronta se stessa e i suoi cari contro le fionde e le frecce della vita.